Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и беспощадными методами расправы, так что Саше пришлось срочно бежать вместе с семьей в Дагестан под прикрытием программы защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь Саше приходится изо всех сил поддерживать эту иллюзию.
Чтобы скрыть правду, он представляет старый сарай в горном ауле как модный эко-отель, стараясь создать у близких впечатление уединенного отдыха. Но неожиданно место становится популярным у туристов, и эта известность привлекает внимание тех, кто охотится за Родионовым. Теперь его убежище под угрозой, а семья всё еще не подозревает об истинной причине их побега.